人，真心将两人当做值得敬爱的长辈，更甚于那一双接触不多的父母。
“你起来吧，这里毕竟是小县城，你父母要接走你也是情有可原，你这样的孩子总不能一直呆在这儿，迟早是要离开太爷爷的，只是没想到这一天来得这么快。”乔行简扶起她，眉头一舒，似乎是在自我安慰，“莫做那小儿女情态，这个世界辽阔得很，你须要记住，回城之后多读多思，不可自傲，切记慎独，即来思隐，即动思防，万不可自缚闺中，女子当有学问，求自立，不当事事仰给男子……”
乔行简细细嘱咐着，像是个不放心孩子远行的父亲，乔霏一一点头应下，无怪乎乔家能培养出那么多出色的女子，即便是像乔行简这样保守的人，也从不贬抑女子，乔家的女孩子一向都是和男孩子一块儿在私塾读书的。
在遗老中能说出“女子当求自立”这样的话，恐怕乔行简还是唯一一个。
“我与季达都已是风烛残年的老人了，即便有心教你也无力矣，回去也好，也好。”乔行简不知道是在安慰自己还是安慰她。
老人背着手独自踱回屋里，只留给她一个无力而萧瑟的背影。